В небольшой серой комнате с облезшими стенами, на старой железной кровати, заправленной синим войлочным одеялом, сидела маленькая девочка. Она играла с самодельной тряпичной куклой, у которой вместо глаз были пришиты разноцветные пуговки. Мама не разрешала ей играть на холодном полу, деревянные половицы которого давно разобрали на дрова, а обнажившийся пыльный бетон прикрыли кусками линолеума и старым, выцветшим ковром, найденными ещё прошлой осенью где-то на задворках разрушенного города. Половина единственного окна в комнате была заколочена снаружи куском жести, а изнутри была обтянута толстой плёнкой, а другая половина была мутной от пыли и грязи. Из-за этого даже в самые светлые дни в комнате сохранялся полумрак.
Девочка держала перед собой куклу и с присущей детской наивностью вела с ней монолог:
— Моя мама рассказывала, что когда она была маленькой, то они с другими детьми зимой лепили из снега снеговика и играли в снежки. Наверное, им тогда было весело. А ещё она рассказывала о ёлке, которую они наряжали и подарках, что дарили им на новый год, и разных вкусностях на праздничном столе. Эх, — вздохнула девочка, — я бы тоже сейчас не отказалась от сладостей.
В это время кто-то пробежал мимо её окна, затем кто-то ещё и ещё. По силуэтам в окне она поняла, что это другие дети выбежали играться на улицу. Она сползла с кровати и нырнула босыми ногами в мамины калоши, шаркая ими по полу, она подошла к окну. Дети восторженно прыгали и кружились на улице, а с неба падали снежинки. Много снежинок. Целый снегопад.
— Мама, мамочка, там снег идёт! Совсем как ты рассказывала мне! Мамочка можно я тоже выйду на улицу. Пожалуйста-пожалуйста! — заверещала она матери, которая была в другой комнате.
Женщина в соседней комнате посмотрела в окно. Там действительно резвились дети, а с неба падали хлопья, что было удивительно. Несколько лет назад она с другими людьми перебралась в самую южную часть страны, спасаясь от лютых зим. В этих широтах, она была в этом уверена, никогда не бывает настоящей зимы…
«Странно», — подумала женщина и краем уха услышала по радио новость о необычных осадках. Она прибавила звук в приёмнике.
— На севере на огромных площадях горят леса. Ветер разносит по всей стране тонны пепла, которые выпадают в виде осадков за тысячи километров от лесного пожарища, — диктор выдержал небольшую паузу и продолжил передачу другими новостями.
«Ясно», — то ли обрадовалась, то ли разочаровалась женщина этой новости. Она прошла в комнату к дочери.
— Одень комбинезон и ни в коем случае не снимай на улице с лица маску и респиратор. Договорились?
— Да-да-да! Ура! — обрадовалась девочка и понеслась одевать на себя перешитый брезентовый комбинезон.
Через несколько минут она уже бегала на улице с другими детьми, подбрасывая вверх серый пепел, который всё падал и падал с неба им на головы. Женщина смотрела из окна за своим счастливым ребёнком, и даже улыбка слегка коснулась её губ. Но потом ей вдруг стало обидно, что её дочь радуется серому пеплу, что она, в свои пять лет, не видела в жизни других радостей и слёзы потекли из глаз. Она отвернулась от окна и направилась к плите, готовить праздничный ужин. Сегодня тридцать первое декабря две тысячи сорок пятого года. Шёл пятый год с начала ядерной войны.
Комментарии